





S like, slike sjećanja mogu me prenijeti u bilo koji meni znani dio prirode. I razmišljam u slikama, u serijama "slika" vidim i razaznajem daleke krajolike, ali i one najmanje djeliće prirode. Ne znam da li su istinitije i vjernije te slike u mojoj svijesti i pamćenju ili fotografije 
snimljene na tom mjestu, ili pak stvarnost sama. Vjerojatno je to zato što mi je čitav život od malena 
okrenut prirodi, živom svijetu, biljkama, životinjama. Sve su to bili i jesu glavni objekti moje per­
cepcije, mojih susreta, ali i mojih motiva, interesa i saznanja.
U susretima s prirodom prožima me neko posebno raspoloženje pri kojem apstrahiram sve 
uokolo osim najužeg prostora gdje se nalazim. Kad se zateknem u takvom prirodnom ambijentu kao 
da me obuzme i fascinira sve ono što vidim i čujem u krugu mojih interesa i naprosto već samo moje 
prisustvo i sudioništvo u tim trenucima čini mi se dovoljnim za nastanak dubokog emocionalnog 
doživljaja koji ostavlja teško isbrisive tragove u sjećanju. To su moji svijetli trenuci, trenuci s produ­
ljenim trajanjem, onkraj briga svakodnevnice. To su moji praznici i krajolici duše, krajolici tišine.
Ti trenuci teku silovito brzo, pomamno, kao da ih od ukupnog vremena otkidam samo za sebe, 
u nastojanju da mi osjetila i um upiju što više od onog što vidim i volim, u nastojanju da zadržim u 
svijesti te susrete, te prostore i tu ljepotu, prirodu punu sadržaja grandioznih svojom veličinom i 
prostranstvima ili pak za mene velikih u onom najmanjem, u detaljima. Tu doživljavam svoje 
ditirambe suncu i ljepotama prirode i osluškujem iskonski glas koji je svjetlo mojim koracima i mojim 
putovima, sadržaj mojih misli i poticaj mojih nada. Pretače se ta ljepota "po sebi", stvarna i 
neposredna, nesputano i neprestano sve više u mene, sve više ispunjava i smiruje i čini mi život 
smislenijim. Prihvaćam tu ljepotu prirode kao lijepu umjetninu, s divljenjem i poštovanjem, 
indetificiram se sve više s općim, univerzalnim, transcendentalnim, poimam je i svjedočim njome o 
Promisli od koje sve počinje i s kojom sve završava. Želim da tu ljepotu i percepciju čujnog i 
vizualnog transponiram na jednu višu razinu svijesti, da je postavim u neke nove relacije istinskog 
zadovoljstva i pravog življenja. Tada kamenje, biljke, životinje, sunce, zrak i nebeski svod sa svojim 
svjetlima - sav okoliš dostupan saznanju - postaje samo okvir i predložak za unutrašnje duhovno 
oblikovanje i sublimiranje naših doživljaja i nazora o svijetu.
Uvijek žurim iz bojazni i osjećaja protjecanja raspoloživog vremena a znam da za uživanje u 
prirodi trebaju mir i slobodne misli. Od takvih sadržaja prirode teško se rastajem, dugo ih pamtim, 
mnoge i mnoge trajno. Poslije, gotovo redovito, žao mi bude zbog te žurbe radi koje o mnogim 
pojedinostima ostaju tek površni utisci. Učini mi se kako je to bilo samo prvo, orijentacijsko opažanje
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Motiv i sjećanje s ferdinandovačkih konaka
Naša Drava i njeno zaobalje prebogati su svojim sadržajima, svojim pejzažima i ljepotom, ali neka mjesta i 
neke trenutke uhvaćene sjećanjem pamtim trajno. Jutro na rukavcu kod Komatnice.
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i doživljaj, izvjesni "skiming" mojih osjetila i moje svijesti. Tada uvijek i odmah zamišljam i planiram 
svoj ponovljeni dolazak na određeno mjesto, kad ću, nadam se u svom optimizmu, i u miru potpunije 
doživjeti ranije propušteno. Nažalost, u životu se takve želje rijetko ostvare i pomisao na sve te divne 
trenutke provedene recimo u dalekoj i nepoznatoj prirodi rađaju iznova u meni osjećaj gorčine i 
nostalgije, osjećaj trajnog i nenadoknadivog propusta. No to mi se dešava i u odnosu na one objekte 
prirode koji su mi bliži i pristupačniji. Vremenski teško sustižem i odlazim svuda tamo gdje bih želio.
I ovdje u mojoj Podravini prođoh mnogim stazama i putovima, obiđoh i doživjeh mnogo toga na 
mnogim postajama, ali sve sam više svjestan kako je malo vremena ostalo za proširivanje znanja a 
kako je ostalo još mnogo toga što bih želio upoznati. Svjestan sam i neumitne spoznaje da se i taj 
okoliš mijenja, ali i ja zajedno s njim, kako npr. Đurđevački pijesci, moje Zovje ili mrtvice uz Dravu 
nisu više ono što su bili prije više od 30 ili 40 godina. Zbog toga je i svaki ponovljeni susret i odlazak 
u prirodu neprestana dogradnja i upoznavanje novog.
I uvijek mislim, ne znam zašto, da ću sve što nisam stigao, obaviti slijedeći puta. To se često i ne 
obistini. Umor i zasićenost, više ona psihička, vjerojatno su tome glavni razlozi. No netom ostavim 
neki krajolik za sobom, misleći da sam za tu priliku uradio sve što sam planirao i namjeravao, eto 
odmah misli, a još niti do kuće nisam stigao, kako treba još ovo i ovo načiniti, kako sve to treba bolje 
i temeljitije ispitati, razgledati, eventualno snimiti i si. Eto, već se snuje novi plan odlaska i novog 
susreta, možda već za sutradan. Tako nikad kraja, nikad mira u mislima, s nekim unutrašnjim porivom 
koji vabi na neko novo traganje i možda na novi način. Tako se nerijetko dogodi da je premalo dana 
a događaji i promjene u prirodi teku brže nego li ih sustižemo pratiti i slijediti a za možebitni novi 
ciklus života treba biti veoma strpljiv i pričekati mnogo dana.
Iz prirode crpimo znanja u ovom prolaznom životu ali i to tako stečeno znanje i iskustvo, razvi­
jene navike i sposobnosti, pomažu nam i omogućuju da tu istu prirodu još bolje upoznamo. U tom 
naoko zatvorenom krugu raste i naša svijest o nedjeljivosti čovjeka i prirode, ali i svijest o sebi 
samima, svijest o tome kako nije čovjek mjera stvari i vrijednosti u ovom svijetu već Netko tko je iznad 
njega i svijeta oko njega.
Ne iz tuđih priča, ne iz knjiga, ne iz "živih slika" malih ekrana, već iz neposrednih uviđaja i 
susreta, bezbrojnih izleta i šetnji prirodom, od najranijeg djetinjstva do danas, crpim iskustva i znanja 
za mene najvrednija, najdragocjenija. Njih mi ništa ne može zamijeniti kao ni one vizije koje mi u 
svijest neprestance odašilje moje djetinjstvo. Nađemo li mjesta i vremena u našim danima za ove 
male radosti i praznike duše, s cijelom smo prirodom bliži a svako novo proljeće doživljavamo onako 
kao prvi puta u našem sjećanju, u našem djetinjstvu. Zato i mali cvijetak u mjesecu ožujku ili travnju, 
ili ti nam znani mirisi i zvuci proljeća u nama prizivaju davne slike i sjećanja. Poznajem tako divan 
grm vrbe rakite u šikarama uz Dravu koji me uvijek u proljeće očara ljepotom boje, mirisom znanim 
samo proljeću, po njemu pravo prepoznajem i doživljavam na tom mjestu to proljeće kojem tako na 
najintimniji način postajem sudionikom. Zvali smo ih Ozraline.
Kako su u našim dječjim očima bile velike i beskrajne te livade moga djetinjstva ograđene uvijek 
zanimljivim živicama i malim potočićem, ti mali zeleni isječci prirode na rubu moga doma, na 
dohvatu majčina zova, ti mali plamičci sreće i svjetla, ti prvi susreti s ljepotom malih stvari. Bila su to 
proljeća i ljeta siromaštva i materijalne bijede poratnih godina kad je topli komad kruha iz krušne peći 
značio pravo bogatstvo, kad u porodici nije postojala iznošena odjeća i obuća jer se u potpunosti 
doderala kad bi dospjela i zapala do najmlađeg među nama. Unatoč svega, nepresušni zanosi i 
znatiželja tjerali su nas do potočića i naših zlatnih i zelenih Ozralina. Kako smo rasli i postupno ih sve 
više "osvajali" one kao da su bivale sve manje. One su valjda i dobile to ime jer su svojom ljepotom 
ozračivale naše dane nudeći im izvorni prirodni okvir, duhovni mir i okrepu.
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Slika podržava sjećanje na ovaj predivan susret s ljepotom Jajne košuljice jednog kukca na naličju lista breskve.
i rijetkošću prirode. Ljubica s planine jakupice u Ova minijatura i ljepota prirode neimara živa je u
Makedoniji /Viola Košaninii/ sjećanju ovako nekoliko puta povećana
Noćivanje pod zvijezdama na 2600 m visine pod Crnim vrhom na 
Šar-planini bilo bi u mom sjećanju nepotpuno kao doživljaj bez 
ovako uhvaćenog pejzaža dana na izmaku
Vrba je nerazdvojna od pejzaža podravske ravnice. 
Ali ovaj trenutak uhvaćen usred zime negdje oko 
Đelekovca svjedoči na poseban način o tako 
jednostavnim i lijepim sadržajima oko nas
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BILJKE U STIJENAMA
Planinska staza podno litica. Koliko je tu prividne jednostavnosti i običnosti viđenog u 
planinama, među stijenama. Ali, gledano pažljivije, koliko je tu i upitnosti o životnim mogućnostima 
kojima raspolaže organizam da se održi u tako negostoljubivoj i škrtoj kamenoj podlozi, npr. u 
vertikalnoj kamenoj stijeni gdje ljudska noga ne nalazi uporišta. U toj stijeni pažljivo oko izbliza 
otkriva male pukotine s tragovima života, zapaža žilavo korijenje koje uspijeva prodrijeti među 
najtanje raspukline kamena i odatle izvući najnužnije hranjive tvari. To su prebivališta za posebno 
izabrane, koji i tu, u uvjetima svekolike oskudice, na udaru oluja i sniježnih vijavica odolijevaju suši, 
visokim ljetnim ali i niskim dugotrajnim zimskim temperaturama. A za onog kratkog planinskog ljeta 
kao da život ovih osebujnih stanovnika kamene podloge žuri se istaći u najblistavijem sjaju i paleti 
najljepših boja pa nam se čini da je uz našu Istru i litica oživjela, da je i kamen procvao. Iz kamena, 
iz napuklina i onih oku nevidljivih udubina rastu biljke pukotinarke. Poluloptasti zeleni busenovi kao 
da su prilijepljeni za kamenu podlogu, ponegdje posuti mnoštvom cvjetića jarkih boja, a na vrhu 
stijene kao prevjesi, raspoređeni poput krune, redaju se busenovi trava protkani modrinom zvonaca i 
sirištara. Takve slike u svom sjećanju kao da ponovno gledam, prenijet u planinski prostor. U isto 
vrijeme koliko je za mene ljepote pa i strahopoštovanja u spoznaji te međuzavisnosti, povezanosti i 
krhkosti života i te stijene. Ovdje i kamenje živi na jedan naročiti način i iskazuje svoju postojanost ali 
i trošnost u vezanosti sa živom supstancom. I o njoj ovisi njegov vijek, njegov izgled, boja i dr. I 
kamen može biti divan svojim detaljima, svojim nijansama boja, oblicima i finom strukturom 
površine. Ali i ta biljka utisnuta u pukotinu ne bi bila toliko privlačna bez tog kamenog lica u svom 
okružju, bez te kamene podloge i okvira, raznolikih boja vapnenca ili silikata koje je teško precizno 
odrediti, bez onih uočljivih i jedva primjetnih bora te ponegdje čitavog nanosa epilitskih alga i 
lišajeva, s onom osobito obojenom patinom nastalom utjecajem sunca, bure i drugih prirodnih 
činilaca. Koliko je tu emocija estetske prirode koje proizlaze iz naročitih oblika: čuperaka, jastuka i 
jastučića, zelenih polulopti s natisnutim malim rozetama. Nadalje, tu su fascinantne boje planinskog 
bilja koje privlačne postaju kako svojom diskrecijom pastelnih tonova, tako i izrazitošću i šarenilom 
jarkih tonova, npr. Ijubičastomodrim okcima sirištara i zvonaca, grimiznim cvjetovima mahunarki ili 
žutim cvatovima glavočika.
Na prividno negostoljubljivoj podlozi život iskazuje nevjerojatno obilje raznolikih prilagodbi 
koje mu omogućuju opstanak. Ako ovakvom prirodnom okviru života ekološki veoma osebujnog, pri­
dodam i vlastito znanje o tim živim bićima proširuje se ukupna dimenzija "opterećenja" kojom doživ­
ljavam takav životni prostor i njegove stanovnike. Razumljivo je, dakle, da barem nešto od toga, od na 
taj način uočenog i doživljenog motiva, od tako višeslojno doživljene stvarnosti unosim u svoje pam­
ćenje ali i u svoje fotografije. Tako nastaje ona osebujna dimenzija, osobna obojenost ugrađena u sliku.
Kad sam snimao onu divnu ljubicu na vapnenačkim stijenama planine Jakupice u Makedoniji 
A'iola Košaninii/ koja mi je zapela za oko, premda tako mala i podalje od planinske staze, bio sam 
obuzet saznanjem da sam se vjerojatno po prvi puta u životu približio iznimnoj prirodnoj rijetkosti 
koju dotad nisam opažao niti u prirodi niti na slici, obuzet saznanjem da se ispred mene nalazi biljka 
izuzetne ljepote, u ambijentu koji tu ljepotu još više ističe, u okolišu tako - običnom. Ne znam i ne 
mogu jasno iskazati da li sam više uživao u onim finim nijansama nježne ružičaste boje latica ili u 
gracioznosti tih cvjetića naslonjenih uz stijenu i uronjenih u vlastito zelenilo listova, u harmoniji boja 
i oblika živog i neživog, u prirodnoj kompoziciji koja je neponovljiva, harmoniji bez velikih kontrasta, 
u ljepoti koja je za mene u ovom slučaju velika i riječima neizreciva - čini mi se, upravo zbog svoje 
običnosti i jednostavnosti. Premda joj je svaki cvijetak ljepota za sebe, premda se ono prigušeno
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zelenilo lišća tako skladno uklapalo u cjelinu, u kompoziciji fotografije u ovom slučaju nisam tražio 
i naglašavao pojedinosti, želio sam predočiti cjelinu motiva. Ništa na njemu nisam zapažao kričavog 
i nametljivog, ničeg što posebno privlači pažnju jarkim tonovima. Sve prirodno u svojoj cjelovitosti i 
tako lijepo. Tako lijepo da sve riječi kojima bih želio iskazati tu ljepotu zvuče prazno i banalno.
Snimajući ovu biljku stjenjaču bio sam svjestan činjenice da je biljka rasla u pukotini stijene na 
jednom vertikalnom odsječku gdje se trebalo poslužiti malom domišljatošću kako bi se motivu mogao 
približiti na željenu udaljenost i komponirati kadar tako da ostvarim sve svoje zamisli. Bio sam 
naravno svjestan i teškoća koje su pričinjavali vremenski uvjeti s upornom kišom rosuljom, maglom i 
slabom vidljivošću, mokrim okolišem i mokrom odjećom. Pored svega, snimajući dva-tri kadra i 
zabavljen rješavanjem niza malih poteškoća, ostao sam sam jer se grupa planinara nastavila kretati 
prema zaklonu od kiše. Eto, takvu sam je doživio snimajući, tu divnu i jedinstvenu ljubicu s jakupice, 
takvu sam je nastojao prenijeti na fotografiju i kroz takav je osobni ugao vidim i pamtim i danas. 
Dakle, kad tako sve uzmem u obzir, kad sve to višeslojno "opterećenje" objektivno prosudim i 
procijenim, ostajem ipak neobično zadovoljan i sretan zbog ovog susreta, ali i zbog toga što je u 
mojoj fototeci ostala barem jedna uspjela fotografija. Ona me vraća i ponovno otkriva tu ljepotu 
motiva prirode, fotografija u koju sam ugradio sve te teškoće, sva strahovanja od mogućeg neuspjeha, 
sav onaj rizik i malu vjerojatnost ponovljenog susreta, svu zapamćenu i snažno doživljenu ljepotu 
susreta u naravi, svu draž posebnosti i izuzetnosti.
Promatrajući danas ovu sliku čini mi se da je i dalje obasjava onaj žar i odsjev radoznale i smire­
ne duše, ona strepnja i radost uhvaćenog trenutka ljepote prirode, upravo onakva kakva je mnome 
vladala u trenucima kad je slika nastajala. Ona je više od onog što moje oči na njoj vide, ona je mnogo 
više od percepcije boja i oblika, ona je razlog obnavljanja tako živih slika u svijesti koje me vraćaju u 
prostor i vrijeme kad se i začeo taj susret i nezaboravan doživljaj. Takve slike i slike nastale foto­
aparatom značajno smanjuju onaj "raskorak" između viđenog i doživljenog s jedne i onog zabilje­
ženog i opisanog s druge strane. Takvih fotografija imam mnogo i one su moj vrijedan kapital od kojeg 
se teško rastajem. Zapravo je taj rastanak i nemoguć, ne samo zbog toga što imam vlastite negative od 
kojih mogu načiniti bezbroj povećanja, već zato što imam dubok osjećaj intimne povezanosti i 
ovisnosti o tim trenucima u vremenu i tim meni tako dragim isječcima stvarnosti. To je za mene i više 
nego sama stvarnost i gole činjenice i zapisi, to je već "proizvod" nastao i srcem i umom. Tako za 
mene kao da se gube oštri obrisi između viđene i doživljene stvarnosti - i slike te stvarnosti. Premda je 
slika samo trag, surogatte stvarnosti, ona je nabijena sadržajem i govori mi svojim naročitim jezikom. 
Ponekad je i više od stvarnosti jer je tu stvarnost preoblikovana na naročit način, te o njoj progovara 
na jednoj drugoj razini. Uvijek se pitam koliko ima ljudi koji u dotičnoj slici vide i doživljavaju barem 
djelić onog što sam i ja u nju ugradio.
Često se pitam u čemu se sastoji ljudska sreća. Ja vjerujem da je to za mene, u mnogo slučajeva 
upravo taj boravak i susreti u najintimnijem drugovanju s prirodom, u tom traganju i otkrivanju, 
snubljenju i iščekivanju, ali i u onim, istina rijetkim, trenucima pronalazaka nečeg novog, dotad meni 
nepoznatog. Tada se sav ustremim na te detalje. Tada je za mene okolna stvarnost posve isključena, 
cio svijet je sveden na tu malenkost preda mnom te uživam u mogućnosti i sretan sam što sam 
njegovim sudionikom. Tako, sretan, otkidam od niske dana produktivne trenutke i redam ih u svom 
sjećanju kao male osvojene vrhunce spoznaje i sreće. Ili pak srećem nov krajolik ili pojavu u prirodi 
koju rijetko inače mogu opažati. Mjeru tog zadovoljstva i sudioništva teško je verbalno izraziti te ona 
ostaje osobni dobitak i dar koji primam s velikom zahvalnošću. Eto, i u tim trenucima sam najčešće 
sam, premda mi najvećma najveće zadovoljstvo pričinja okolnost kad svoju radost u tim trenucima 
mogu podijeliti s nekim.
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